Introduction
L'amour est le plus doux des biens et le plus cruel des maux, c'est pour les âmes qui lui sont subjuguées que j'entreprends de le dévoiler.

- C'est un soin inutile, me dira un grave censeur, celles qui l'approuvent n'ont pas besoin de vos leçons.

- Erreur, lui répondrais-je, une âme qui en est vivement affectée se trouve dans un chaos qu'elle ne peut débrouiller elle-même. Le désespoir, l'espérance combattant tour à tour dans son cœur, un instant elle ne voit que ce qui la flatte, celui d'après tout espoir lui est ravi, ne fut-ce que par la méfiance de son prix. Ce n'est pas dans cette confusion d'idées que l'esprit peut porter un jugement sain, il lui faut le secours des observations et des exemples afin qu'il soit en état de prévoir ce qui peut lui arriver par celui où il se trouve. Je souhaite que l'expérience que j'ai faite des erreurs du cœur en préserve celles qui les liront.

Enfance en Bourgogne
Le comte de F…, mon père, après avoir servi longtemps et avoir eu un emploi à la cour qui l'avait fait connaître et aimer du roi, eut une difficulté avec le premier ministre qui le fit exiler dans ses terres, en Bourgogne. Il y vécut plusieurs années avec ma mère qui était la plus belle et la plus respectable des femmes de son temps. J'avais deux sœurs qu'on mit avec moi dans un couvent, et un frère, filleul du roi et de la reine, qui eut bientôt une compagnie de cavalerie, dans laquelle il s'est signalé avec gloire à la bataille de Rosbach notamment]. Il avait été page à la petite écurie précédemment .

Mon père, ayant eu un procès criminel avec un des curés d'une de ses terres, demanda la permission d'aller défendre sa cause à Paris et l'obtint. Il partit donc avec ma mère et son fils et nous laissa toutes les trois dans le couvent où il nous avait mises.

Il revint en province quelques années après et nous envoya chercher. Il nous fit mille amitiés, surtout à moi, marquant un bout de prédilection qu'on attribuait à ce que je lui ressemblais beaucoup, parce qu'il ne cessait de le dire, et que j'étais alors d'une figure agreeable. Nous passâmes tout l'été à la campagne.

Départ pour Paris
Mon père, dont la tendresse paraissait accroître tous les jours pour moi, voulut m'emmener avec lui à Paris. On envoya mes sœurs dans leur couvent et nous partîmes dans le mois d'octobre en prenant notre route de la Loire la Loire , dans une cabane que mon père avait fait construire exprès pour contenir toute sa maison. Nous fûmes longtemps pour faire ce voyage, les eaux nous manquaient souvent, au moyen de quoi je le trouvais fort ennuyeux. Il ne nous arriva rien de remarquable qu'une petite aventure dont je veux réjouir mes lecteurs.